
UNE CHASSE ÉPROUVANTE,
DES PAYSAGES SOMPTUEUX, DES CERFS

QUI LE SONT TOUT AUTANT…
LA MONTAGNE AU FIRMANENT.

reportage et photos Jean-Pierre Decourt
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Attablés à la terrasse du Café de
la Paix,une institution luchonnaise sur
laquelle veille chaleureusement l’an-
cienrugbymanMichelMontsarrat,nous
savourons les dernières heures du jour.
Nous sommes au tout début du mois
d’octobre, l’air sent encore l’été, la fraî-
cheurquitombepeuàpeun’apaslabru-
talitédecelledel’hiver.Aprèsunelongue
routedepuisParis,l’instantestdélicieux.
C’est la première fois que nous venons
danscettepartiedesPyrénées,enHaute-
Garonne.

La ville semble un peu assoupie,
comme engourdie par le poids des sou-
venirs et des crinolines second Empire
qui lui ont donné ses lettres de noblesse.
À l’époquede lavoguedes stations ther-
males pyrénéennes, lancées par l’impé-
ratrice Eugénie,toute l’élite européenne
s’ypressaitpourfairel’éprouvantvoyage
jusqu’à Luchon. Lamartine, Flaubert,
Maupassant, le roi du Maroc, Al-
phonseXIII, José María de Heredia,
Sacha Guitry ou encore Mauriac, tous
voulaient voir et encore plus y être vus.

Le train arrivé en 1873 et le casino
construit sept ans plus tard feront de
Luchon l’une des capitales françaises de
la villégiature, rivale de Deauville ou de
Biarritz. Las, depuis la fin des Années
folles, le temps a passé, les modes aussi
et,aujourd’hui,lavillecompted’avantage
sur les retombées du tourisme de la sta-
tion de sports d’hiver voisine de Super-
bagnères que sur les folies des grands
de ce monde,partis sous d’autres cieux.

Jean-BernardPortet,présidentdela
Fédération départementale des chas-
seurs de Haute-Garonne,vient de nous
rejoindre, les yeux brillants et un large
sourire aux lèvres. C’est la deuxième
fois que nous nous rencontrons, mais
nous avons l’impression de nous
connaîtredepuisdenombreusesannées.
Demain matin, nous allons partir en-
semblechasserlecerfàl’approche.«Tout
est prêt.Il ne reste plus qu’à trouver les ani-
maux… », nous dit-il, un brin mysté-
rieux.Surcetespoir,nousnousséparons
et reprenons la route jusqu’à Cier-de-
Luchon où se trouve notre gîte.

La nuit est glaciale et d’épais nuages
cachent le ciel.Le temps a viré à la pluie.
Habillé,Jean-Christophe,notre compa-
gnon de voyage,ne tient plus en place,le
feu sacré est trop fort pour lui. Faisant
les cent pas dans le couloir, l’approche a
déjàcommencédanssatête.Iln’estpour-
tant que 5h30.La porte du gîte douce-
mentrefermée,noustraversonslesruelles
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du village en silence. Il n’y a
personne. C’est tout juste si
l’on ne voit pas surgir le fan-
tôme de quelque montreur
d’ours. En fait d’ours, c’est
Jean-BernardPortetquinous
attend, car nous ne sommes
pas vraiment“rendus”.Il est
temps de partir.

L’aube semble s’étirer à
l’infini.Un jour gris pèse sur
la forêt domaniale de Gar-
Cagire. À peine avons-nous
fermé les portières de la voi-
ture que la pluie d’abord fine se met à
tomber puis se densifie.Nous avançons
comme des automates ; maintenant
l’averse nous aveugle. Une pluie de
montagne n’a rien à voir avec une averse

de plaine : elle est effroyable,
obscurcit tout, pas un vête-
ment ne lui résiste. Elle dé-
courage les meilleures vo-
lontés et les corps les plus
endurcis.
Nous commençons l’ascen-
sion.Àl’épaule,lescarabines
pèsent de tout leur poids.
Nos vestes, trop chaudes
pour ce début d’octobre, se
gorgent lentement mais sû-
rement d’eau. Partout, la
pluie noie le paysage. Les

troncs des arbres détrempés luisent
comme de l’argent noirci. Le visage de
Jean-Bernard, d’habitude si jovial, est
tendu.Il sent,il sait déjà que la matinée
sera difficile. Le temps est épouvan-

table,hostile.Arrêté sur le sentier,Jean-
Bernard écoute.Mais à part le lent ruis-
sellement de l’eau dans les pierriers, le
silenceesttotal.Lesplacesdebramesont
vides. La forêt est un désert, un fan-
tôme.Nousdécidonspourtantdeconti-
nuer et de suivre un sentier qui monte
danslesbuis,dansl’espoirdetombersur
la harde.Mais,à mi-pente,nous renon-
çons. Un regard suffit.Nous nous épui-
sons dans une quête impossible. Cela
ne sert à rien.Autant redescendre vers
lavalléeetattendrequelamétéorevienne
àdemeilleuresintentions.Enlisière,nous
apercevons un chevreuil qui se fige
comme une statue.Il ne nous a pas vus,
mais cherche à identifier cette odeur et
devine qu’une présence étrangère n’est
pas loin.Tous les sens en alerte,le jeune
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brocard essaye de prendre le vent.Puis il disparaît comme
un fantôme dans les fougères. C’est le seul animal que
nous verrons ce matin…

De retour à la maison d’hôte,nous nous séparons avec
l’intention de nous retrouver après un affût dans la vallée,
près de Cier-de-Luchon avec l’un des techniciens de la fé-
dération qui doit nous guider.Trempés, les chaussures de
marche boueuses, un peu dépités, sérieusement démorali-
sés, assis sur les marches glacées du perron,nous songeons
aux grands chasseurs d’isards et de cerfs des Pyrénées dont
nous essayons de suivre les pas, comme Jules et Jacques
Peyrafitte,l’abbé Louis Pragnère ou,plus récemment,Alain
Bourneton qui,dans son livre Souvenir d’un chasseur de haute
montagne (éditions du Pas de l’oiseau, 2011), n’a rien caché
despiègesetdesbeautésde lachasseenaltitude.Ilsn’avaient
pas exagéré les difficultés de l’approche en altitude.Monta-
gnards, tous ces écrivains,fascinés par les beautés des Pyré-
nées, sont venus naturellement à la chasse,comme une évi-
dence, un prolongement.Mais c’est avant tout la passion de
la montagne et de ses paysages qui les a animés.

Pour nous, c’est exactement
l’inverse : c’est la passion de
lachasseàl’approchequinous
aconduitsiciàlapoursuitedes
cerfs de Haute-Garonne, de
ces géants de la vallée d’Oueil,
du col de Peyresourde et de
la vallée du Larboust.Et loin
d’être une alliée fascinante,
la montagne est pour nous
presquehostile.SiJean-Chris-
tophes’estdéjàmesuréaucha-
mois,votreserviteurn’a,pour
sa part,aucune expérience de
cemodedechasse…Etlevide
me terrifie.
La sonnerie du téléphone
m’arrache brutalement au
sommeil.Quelle heure est-il ?
Un peu perdu je m’habille à
tâtons dans le demi-jour de
la chambre. Cédric Cabal,
techniciendelaFédérationdé-
partementaledeschasseursde
Haute-Garonne,nous attend
déjàaucaféduvillage.Latren-

taine, il nous dépasse d’une bonne tête.Avec sa barbe drue
et ses cheveux courts,il n’a pas l’air des plus avenants.C’est
sûrement un homme que l’on écoute… Sur la banquette
de son 4x4, la crosse d’une Blazer dépasse de son étui. Sa
poignée de main est à son image, tout en force. Mais son
sourire est désarmant.Il nous a jaugés et acceptés.Comme
lui, la passion nous habite.En deux mots,la glace est brisée
et nous partons à pied vers les pâtures qui s’étendent aux
pieds de la forêt domaniale d’Antenac.

La pluie qui a gâché l’approche du matin a cessé.Mais
le temps reste incertain. Plus nous approchons, plus nous
ralentissons l’allure. La lumière ne cesse de baisser. C’est
l’heure où les caïds de la forêt peuvent commencer à des-
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cendre des hauteurs. En file indienne,
nous jumelons à tour de rôle. Le pay-
sageestplutôtétrange.Àdroite,courtune
voie ferrée que coupe ensuite un che-
min goudronné. De part et d’autre, la
route est encaissée par une forêt qui
monte très vite en altitude. Puis, la vé-
gétation disparaît, remplacée par de
hautes pelouses qui ressemblent à des
golfs. D’ici, elles paraissent facilement
accessibles. Cédric sourit, car il sait ce
qui nous attend. D’un geste il nous in-
dique un sentier qui part en sous-bois.
Après environ deux cents mètres sous
lecouvertdesbranches,nousdébouchons
en plein découvert. À plat ventre, nous
observons les alentours pendant de
longuesminutes.Toutestsilencieux.Puis
un râle puissant et assourdi à la fois,

semble surgir de nulle part. Le brame
est soudain partout.Les cerfs se répon-
dent et se défient…

Il est bien difficile de rester insen-
sible à ces raires venus du fond des âges.
Voilàlemomentquenousattendions.«Ils
sont encore très haut, chuchote Cédric.
Mais tout peut aller très vite.Il faut se tenir
prêt.On va encore avancer jusqu’à ce bos-
quetetsemettreàl’affût.»Courbésendeux,
nous longeons les haies en s’arrêtant
touslesdixmètrespourécouter.Aumoins
troiscerfssedéfientquelquepartau-des-
sus des arbres. Chacun se borne pour
l’instantàmarquersaprésence.Lebrame
est court et bref, puis prend de l’am-
pleur.Uncerfsansdoutequiprédomine.
Devant nous,des pierres roulent et leur
chute crépite comme de la grêle.Cédric

s’est figé,les yeux rivés dans les jumelles,
il essaye de repérer l’animal qui descend.
Je suis agenouillé à quelques mètres de
lui.Ma canne de pirsch est posée contre
le tronc d’un châtaigner. Étrangement
je me sens détendu.La lumière ne cesse
de baisser.De la brume flotte en longues
lignes troubles au-dessus du sol,le froid
s’installe brutalement. Cédric n’a tou-
jours pas bougé d’un pouce.

Le brame est maintenant loin, les
cerfs n’ont pas daigné descendre.« C’est
terminé pour ce soir, lance le guide en se
levant. C’est inutile d’attendre plus long-
temps. » Sur le chemin du retour,son té-
léphone vibre. Un autre chasseur, venu
de Lorraine,a eu la chance d’avoir pu ti-
rer un animal,à l’affût de l’autre côté de
Cier-de-Luchon en bordure d’un ver-
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ger de pommiers. Mais le cerf, qui a visiblement pris la
balle, n’a pas été retrouvé. Il faudra faire une recherche au
sang demain matin. En attendant, Cédric nous invite chez
lui pour dîner.Au menu, saucisses de couenne et pieds de
cochon. De quoi oublier cette journée de chasse difficile.
Demainmatin,nouspartironspourdeuxjoursenmontagne.

La nuit sera agitée,la tête embrumée par des images de
cerf qui se dérobent. Bonne nouvelle pourtant, le cerf tiré
hieraétéretrouvémortàseulementunevingtainedemètres
de l’anschuss.Dans le 4x4 de Cédric qui nous emmène vers
la cabane du Courau-Vieil à près de 1700 mètres d’altitude,
dans la vallée de la Pique,en plein cœur du massif d’Ante-
nac, à la frontière entre la Haute-Garonne et les Hautes-
Pyrénées, nous regardons en silence le paysage splendide
qui défile.On se croirait en Écosse,avec ces pentes abruptes,
dénudées, baignées par une lumière des premiers matins
du monde.Après une heure de route,nous suivons mainte-
nant une piste qui traverse deux versants à pic. La forêt a
disparu. Le long des estives, de maigres bois de sorbiers et
debouleauxs’étirent.Dans lespierriers,lesbruyèresbrillent
comme de pâles améthystes. « Nous ne pouvons pas aller plus
loin en voiture,explique Cédric en ouvrant les portières, il
faut marcher avec le matériel jusqu’au refuge.»

À peine arrivés,chargés comme des mules,nous repar-
tons. À quelques centaines de mètres de la cabane, un
couple d’isards se dérobe à contre-pente.Sous leurs sabots,
les pierres qui dégringolent tintent comme du verre brisé.
À cette altitude,les sons se répercutent entre les vallées avec
une surprenante netteté. Heureusement, nous sommes à
bon vent. Cédric marche vite, notre souffle se fait court.
Soudain, il s’arrête. Nous nous mettons à plat ventre pour
écouter ce qui se passe en contrebas.Je ne me sens pas très
bien.J’ai la tête qui tourne.Pour avancer vers le vide,je dois
me faire violence.Le vertige…

À environ 400 mètres,les cerfs se partagent un minus-
cule territoire d’une estive à pic. Plus bas, un daguet évite
de se mêler de ce qui ne le regarde pas. On sent que la
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scène peut basculer à tout
instant.La tension est ex-
trême. Sous le regard des
biches qui jouent les in-
différentes, les mâles font
les matamores, le regard
fouetlecoutenduàsebri-
ser. Majestueux et puis-
sants. Ils s’immobilisent
à quelques mètres les uns
desautrespuisreprennent
leurcourse lente,bramant
à pleins poumons.

Dans nos jumelles, la
scèneaquelquechosed’ir-
réelle et de rageant. Im-
possible d’avancer sans se faire repérer.
Le temps est clair.Il n’y a pas un souffle
de vent ni le plus infime panache de
brouillard.Dansl’airsecetvif,lemoindre
son tinte comme du cristal. Si les cerfs
sont occupés, les biches, elles, sont aux
aguets et veillent comme des sentinelles.
Si nous quittons la mince haie de bou-
leauxquinousdissimule,l’alerteseradon-
née et tout sera à recommencer. Dans
ces conditions l’approche est impos-
sible.Jetentedemettrel’undescerfsdans
ma lunette. Jean-Christophe mesure la
distance au télémètre : 345 mètres.Bien
calé dans les rochers, je pourrais tenter.
Trop loin,trop incertain,pas digne d’un
chasseur. À regret, nous retournons sur
nos pas.

Sur le chemin de la cabane,
le temps change brusque-
ment. Une fine pluie com-
mence à tomber. Juste au-
dessus de nous,deux biches
nous observent. Nous nous
arrêtons. En un clin d’œil,
elles ont disparu. Nous re-
prenons la marche. En bas,
en lisière d’un petit bois de
hêtres, un daguet semble
perdu.Encore quelques pas
surl’étroitsentieretlescerfs
sont partout. Une harde
d’unedizainedebichesetde
trois daguets avance dou-

cement vers nous.Nous nous dissimu-
lons du mieux que nous pouvons, en
essayant de regarder dans nos jumelles.
Attiré par les biches,un grand cerf peut
apparaître à tout instant.Un long affût
commence. Le froid s’installe en mon-
tagne, il est brutal.Puis la lumière baisse.
Déjà une heure d’attente. Encore quel-
ques minutes et il sera trop tard.

Pour ne pas déranger les animaux,
Cédric décide de faire demi-tour et de
suivreuncheminescarpéquisurplombe
lavallée.Jean-Christophemeregarde.Cé-
dric aussi.Ils savent que l’idée de mon-
ter plus haut,au flanc du vide,ne m’en-
chante guère et c’est un euphémisme…
J’essaye de faire bonne figure ; le long
de la paroi,je griffe la crosse de ma vieille
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carabine anglaise. J’évite de penser au
sol qui se dérobe sous mes pieds. Plus
qu’une centaine de mètres et nous au-
rons rejoint le sentier vers la cabane du
Courau-Vieil.

Nous avons déplié les sacs de cou-
chages. Cédric a fait du feu.Sur la table,
les bouteilles de vin chambrent douce-
ment autour d’un appétissant assorti-
ment de charcuterie.À l’intérieur du re-
fuge, l’odeur de la fumée imprègne tout.
Leplafonddeboisestentièrementnoirci.
La seule lumière provient de quelques
bougiesetdesflammesquidansentdans
la cheminée. Personne n’a plus aucune
idéedel’heure.Pourlanuit,c’estunautre
monde qui nous a happés, car la mon-
tagneacetteforcedenousrameneràl’es-
sentiel. Là-haut,rien ne passe,ni la mo-
dernité, ni les portables.Nous buvons à
la santé des cerfs. La croûte du pain de
campagnecraque.Ducouteau,ontranche

d’épais morceaux de jambon et des
tranchesdesaucisses.Cédricnousraconte
ses marches en montagne pour obser-
ver les ours et faire les comptages de
cerfs et d’isards,qui ont été réintroduits
danslemassif.Jeunespapastouslesdeux,
nous évoquons notre progéniture.Jean-
Christophe dont le fils est déjà grand,
bâille… Encore un verre à la santé de la
montagne et aux grands montagnards
et nous nous endormons à la lueur des
braises qui meurent lentement.

C’est notre dernière matinée de
chasse. C’est aujourd’hui ou jamais. La
vallée de la Pique est rouge. Le ciel est
illuminé par le soleil qui se lève. Nous
marchons déjà depuis une heure.À part
quelques isards qui détalent au loin, la
montagne est désespérément vide.Au-
cun cerf ne brame. Sur le chemin tracé
parlesbrebis,denombreusesempreintes
témoignent pourtant du passage très ré-
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cent de plusieurs animaux.Nous jume-
lons aussi loin que nous le pouvons.Puis
nous reprenons la marche. À quelques
mètres à peine d’une large estive, nous
apercevonsuneformetouteproche.Tout
le monde s’immobilise : Cédric a repéré
un grand cerf couché. Il faut le tenter.
Nous avançons encore un peu. Il me
tourne le dos et ne m’a pas vu. Pour le
tirer dans de bonnes conditions, je dois
diriger le canon de ma carabine vers le
bas. Encore un mètre et je serai bien
calé.Mais le cerf vient de se lever et nous
fait face. Puis il se détourne et com-

mence à prendre de la vitesse. Face au
vide, il s’arrête comme s’il posait pour
un tableau. Si j’avance, il va disparaître.
Si je ne lève pas la carabine, je n’aurai
pas d’autres chances.

Fascinés,nous ne le quittons pas des
yeux. On peut compter ses andouillers.
Il porte cinq à droite et six à gauche.Ses
bois se détachent dans le ciel avec une
incroyablenetteté,unevraiegravure.Avec
uneextrêmelenteur,repliésurmoi-même
sur le sentier, j’essaye vainement de dé-
plier ma canne de pirsch pour assurer
mon tir. Je perds de longues secondes.

Au lieu d’abandonner et de chercher un
appui sur les rochers alentour,je m’obs-
tine à vouloir mettre les pieds à bonne
hauteur.

Le temps est suspendu.L’animal est
là, en ombre chinoise, dans la lumière
du matin. C’est magnifique. Cédric ne
sait plus quoi faire, ni surtout que dire,
hésitant entre stupéfaction et colère à
peine rentrée. Il sait que je prends des
risquesinsensés.Pourtantplusqu’unins-
tantet je l’auraidansmalunette,enplein
travers.Untirparfait.Çayest,jesuisprêt.
Mais le cerf n’est plus là.À sa place,une
branche d’épicéa se balance doucement.
Puiss’immobilise.Jenesaispasquoidire.
Je dois avoir l’air ridicule.Un instant es-
péré depuis des mois s’est envolé.Tout
avait été répété et imaginé : les mouve-
ments lents de la marche, la forme d’un
grandcerfquiapparaîtdans les jumelles,
laprogressionsurlescoudesjusqu’ausac
à dos posé sur le sol et le claquement as-
sourdi de la culasse ramenée en arrière,
puis repoussée.

Cette impression profonde de vivre
pleinement à l’instant et d’appartenir à
cette quête étrange et violente qu’est la
chasse… Dans les yeux de Cédric, je
vois un mélange de pitié amusée et de
compassion.Unamateur,songe-t-il sans
doute. Il a raison. Ces montagnes de
Haute-Garonne ne pardonnent pas
grand-chose. Cette aventure nous rap-
pelle qu’il n’y a jamais de victimes nu-
mérotées d’avance,que la facilité est un
motbanni.Lamontagnedonnebienplus
qu’une leçon de chasse,elle livre une le-
çon de vie. ◆

Nous remercions Jean-Bernard Portet,
président de la Fédération départementale

des chasseurs de Haute-Garonne,
sans lequel ce reportage n’aurait pu avoir lieu.

Dans le théâtre des Pyrénées

LE CERF VIENT

DE SE LEVER ET

NOUS FAIT FACE,
PUIS IL SE DÉTOURNE

ET COMMENCE

À PRENDRE

DE LA VITESSE.
FACE AU VIDE,
IL S’ARRÊTE.
JE M’OBSTINE

À METTRE LES PIEDS

À BONNE HAUTEUR.
UNE SECONDE

DE TROP, LE CERF

A DISPARU…


